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Perché ho ripreso il Cammino? 
 

Il mio ultimo Cammino (completamento della Via Podiensis da 
Conques a Saint Jean Pied de Port e del Camino Francés da Saint Jean 
Pied de Port a Sahagun) risale al 2011, e non avevo più intenzione di 
farne altri. Il Cammino di Santiago era un argomento chiuso.  

Avevo completato l’intero percorso di oltre 1500 chilometri da Le 
Puy a Santiago di Compostela e a Finisterre, anche se temporalmente 
suddiviso in quattro tratte, di cui le prime tre con Paul. 

L’ultima volta ero partito da solo e sono tornato ... in compagnia! 
Dopo il 2011 di camminate e trekking ne ho fatti ancora tanti sia da 

solo che con il gruppo di escursionisti tedeschi amici di Ursula: in Pro-
venza, in Valle Maira, in Turchia e due volte la Via degli Dei da Bolo-
gna a Firenze.  

Percorsi da signori: pernottamento in albergo, trasporto bagagli e 
trasferimenti in autobus. L’ultimo trekking con il gruppo dei tedeschi 
è della primavera 2018 lungo un tratto della Rota Vicentina, che 
prende il nome dal Cabo de São Vicente nel Portogallo del Sud. Cam-
minate fantastiche lungo la costa dell’Oceano Atlantico con viste moz-
zafiato su scogliere, insenature e spiagge chilometriche. 

Negli anni avevo letto i resoconti in rete e alcuni libri di pellegrini 
che descrivono il Cammino di Santiago lungo la costa atlantica della 
Spagna. Tornato dal Portogallo, con in mente le visioni dell’oceano, 
mi è venuta voglia di ripartire, cioè di fare il Camino del Norte con di 
nuovo lo zaino in spalla.  

La costa atlantica della Spagna non mi era nuova, nel 2007 l’avevo 
percorsa in macchina con Gabriella da Est a Ovest, da Santiago alla 
frontiera francese facendo alcune tappe nei posti più significativi, 
quali A Coruña, Bilbao e San Sebastián (Donostia in lingua basca). Per 
me ha avuto perciò anche un significato particolare ripercorrere a 
piedi lo stesso tratto questa volta da Ovest a Est. 
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Il Cammino del Nord è uno dei tanti percorsi medioevali riscoperti 
negli ultimi anni. Certamente c’è una forte componente commerciale 
in questa riscoperta degli antichi pellegrinaggi e c’è inoltre la necessità 
di “distribuire” i pellegrini su più percorsi, per alleggerire il tradizio-
nale Camino Francés, percorso annualmente da centinaia di migliaia 
di pellegrini, più o meno devoti. 

 
Di questa idea ne ho ac-

cennato a Ursula, che però 
non ne è rimasta entusiasta, 
principalmente per motivi di 
ferie e di impegno fisico. Ab-
biamo però raggiunto un 
buon compromesso, una va-
canza sulla costa basca, da 
dove io poi avrei proseguito il 
cammino verso Santiago. 
Questo è il motivo per cui ho 
camminato da Bilbao e non 
direttamente da Irún al con-

fine con la Francia, dove inizia ufficialmente il Camino del Norte. 
Abbiamo quindi fatto una settimana turistica a San Sebastián, 

Guernika e Bilbao. Da qui Ursula è tornata in Germania e io mi sono 
incamminato verso Santiago.  

 
 

Magonza, maggio 2019 
  

San Sebastián 
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31 agosto 2018 - da Bilbao a Pobeña 
 
A dire il vero non mi sono subito incamminato a piedi, ma per evi-

tare la periferia industriale di Bilbao ho preso la metropolitana fino al 
Puente Colgante di Portugalete. Anche per at-
traversare Santander, Gijon e arrivare ad Avi-
lés ho utilizzato il treno. Probabilmente qual-
che purista del Cammino alzerà il sopracci-
glio, ma alla mia età qualche lusso me lo posso 
anche permettere! 

Dunque prima tappa da Portogalete fino a 
Pobeña, tappa breve di ambientamento con 
tempo splendido. Di allenamento fisico non 
ne avevo particolarmente bisogno, perché 
nelle ultime settimane avevo camminato un 
paio di centinaia di chilometri, anche perché 

dovevo rodare le nuove scarpe. È il terzo paio di scarponcini Meindl 
che uso, mi ci trovo bene anche in montagna e non ho mai avuto ve-
sciche.  

A Portogalete si attraversa l’estuario del fiume Nervión con la na-
vetta appesa al ponte di ferro costruito a fine Ottocento su progetto di 
un allievo di Gustav Eiffel. Già 
questa possibilità di attraver-
sare il fiume comodamente fa 
ripensare alla differenza tra i 
pellegrini di allora e quelli di 
oggi.  

A piedi si va anche oggi, però 
con scarponcini anziché sanda-
lacci di cuoio, bastoncini di allu-
minio al posto del bordone di le-
gno, tessuti tecnici impermea-
bili e traspiranti invece dei man-
telli di lana grezza.  

All’arrivo della navetta sull’altra sponda del fiume si incontrano su-
bito le frecce gialle con la conchiglia del Cammino e qui inizia effetti-
vamente il mio percorso, che in tre settimane mi porterà fino a San-
tiago. 

Partenza da Bilbao 

Puente Colgante 
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Il sole caldo e la buona segnaletica lungo i percorsi ciclo-pedonali 
mi fanno venire subito il buon umore, anche se si devono superare 
svincoli autostradali e le ultime zone industriali della regione di Bil-
bao. All’inizio il percorso sale all’interno, ma ben presto si attraver-
sano boschetti e piccoli borghi per poi scendere verso la costa. Tranne 
alcuni ciclisti e due pellegrine stanche e zoppicanti, non incontro nes-
sun altro fino alla costa.  

Arrivato verso mezzogiorno 
alla Playa de l’Arena mi trovo in 
mezzo alla folla di vacanzieri e di 
bagnanti, che sarà una costante 
per tutto il cammino lungo la co-
sta. Ma non fa niente.  

Su passarelle di legno prose-
guo lungo l’arenile della baia e 
dopo un’oretta arrivo a Pobeña, 

paesino già di pescatori, ora turistico. In attesa dell’apertura dell’al-
bergue municipale, mi faccio un pintxo (cioè “tapa” in lingua basca) 
di gamberetti e un bicchiere di vino in un bar dove un gruppo di uo-
mini canta motivi popolari: incredibile, non sono pagati dall’ente del 
turismo, ma lo fanno solo per sfizio! 

Entrando nell’albergue ho fi-
nalmente ritrovato lo spirito del 
pellegrino: camerata con letti a 
castello, bagni e docce in comune, 
lavaggio del bucato a mano e poi 
stenderlo al sole, ma principal-
mente sentire ogni lingua possi-
bile.  

Mentre stavo riposando sotto 
un albero mi sento chiamare da 
una delle hospitaleras che mi av-
verte che la chiesetta sul promon-
torio (Ermita Virgen del Socorro 
protettrice dei marinai) apre ecce-
zionalmente per una messa e che si può visitare.  

La chiesetta è piena di ex-voto e di simboli marinareschi e lenta-
mente si riempie di fedeli e di alcuni pellegrini. 

Ermita Virgen del Socorro 

Playa de l'Arena 
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Anche a cena rivivo dopo sette 
anni lo spirito pellegrino. Unico 
italiano – nonché il più anziano – 
tra sud-africani, messicani, tede-
schi, austriaci, australiani e belgi. 
È il caso di dire, una bella rimpa-
triata.  

Alcuni di loro continuerò ad in-
contrarli di tanto in tanto lungo il 
percorso. Incontrerò invece pochi 

italiani durante il Cammino, mentre numerosi sono i tedeschi. 
 

1° settembre - da Pobeña a Islares 
 
Con la seconda tappa da Pobeña a Islares lascio i Paesi Baschi ed 

entro in Cantabria. La strada è tutta lungo la scogliera e con bellissimo 
sole. Purtroppo, come praticamente l’intero Cammino del Nord, si 
cammina principalmente su asfalto, anche se lungo stradine seconda-
rie, prive di traffico. Però la vista dell’oceano è impagabile. 

In Spagna il sole si leva un’ora più tardi che da noi, per cui la mat-
tina ci si mette in cammino ancora con il buio o alle prime luci 
dell’alba. Una sensazione bellissima quando si comincia a sentire il 
sole sulle spalle e l’ombra si allunga sul sentiero.    

Proprio mentre facevo questa 
fotografia mi sono ricordato di 
aver fatto colazione nel bar in-
sieme ad altri pellegrini e di essere 
uscito ... senza pagare. Ormai ero 
troppo avanti per tornare indietro 
(Ah! il Signor Distrattini). 

Quello che mi ha impressionato 
già in queste due prime tappe è il 
numero ridotto di pellegrini sul 
percorso, ho camminato quasi 
sempre in solitario, tranne poi in-
contrarci la sera negli albergues o durante il Menù del Pellegrino. 

La cosa in fondo non mi dispiaceva, perché sono abituato alle mie 
escursioni in solitario sulle montagne della mia amata Val di Non. 

Dopo Pobeña 
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Il percorso costiero 
sfrutta per molti chilome-
tri il tracciato di una ex-
ferrovia mineraria e si ve-
dono ancora le gru per il 
carico del minerale di 
ferro sulle navi.    

Come già detto, si at-
traversano molte località 
turistiche con spiagge af-
follate. Fa un certo effetto 
camminare affardellati 
con zaino e scarponi vi-
cino a bagnanti in bikini o 
a surfer.  

La cittadina di Castro 
Urdiales è una di queste: 
belle spiagge, il porto 
peschereccio e il portic-
ciolo turistico. Una bella 
cattedrale-fortezza sul 
promontorio, ma anche 
tanti localini, in uno dei 
quali a mezzogiorno ho 
mangiato un’ottima in-
salatona.  

Sarebbe un buon po-
sto per passare la serata, 
ma è ancora presto e 
devo fare ancora tanta 
strada. 

A Islares l'albergue municipal è chiuso, quindi ho dormito da gran 
signore in camera singola all’Hotel Arenillas e cena poi al ristorante – 
vantaggi da pensionato d’oro - ma non ditelo a Di Maio! 

Purtroppo per un equivoco non riesco ad incontrarmi a cena con 
David, un giovane carpentiere di Erfurt, conosciuto a Pobeña. È la 
prima volta che fa il Cammino, mi fa molte domande e mi chiede con-
sigli. Ci rivedremo ancora. 

Gru di carico delle ex-miniere 

Castro Urdiales con la chiesa-fortezza e il faro 
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2 settembre - da Islares a Santoña 

 
La mattina seguente con un'alba fresca ma soleggiata mi sono in-

camminato verso Santoña.  
La mia ottima guida di Terre di Mezzo (edizione 2017) mi avvertiva 

di fare attenzione arrivando a Pontarón de Guriezo, perché alcune 
frecce ti mandano all'interno, anziché farti girare a destra sul ponte 
lungo la carretera che porta direttamente a Lindio. Anch'io ci sono 
cascato e quando me ne sono accorto sono dovuto tornare indietro. È 
vero che fino a Lindio si cammina sull'asfalto, però dopo si trovano bei 
percorsi boscosi. Decisamente ci devono essere interessi a far girare 
all'interno, perché arrivato alla periferia di Lindio la persona respon-
sabile dell'arboreto comunale mi ha sconsigliato la via della costa con 
argomenti terrificanti: "una volta un pellegrino della sua età (sic!) si è 
rotta una gamba ed è stato soccorso con l'elicottero".  

Seguendo invece le frecce e i segnavia si passa in mezzo ai boschi 
su un bel promontorio e si arriva alla splendida spiaggia di Laredo.  

Dopo una lunga camminata 
lungo la spiaggia, superato La-
redo si arriva al simpatico tra-
ghetto che supera la foce (Ría) 
del fiume Asón e ti sbarca a San-
toña.  

Santoña è una cittadina con 
porto peschereccio e industrie 
ittiche. 

Ho alloggiato in un albergue 
privato in centro e ho conosciuto 
alcuni tedeschi, Nicole – diret-
trice di scuola elementare a Francoforte che ha preso un periodo sab-
batico –, una ragazza universitaria e Moritz, un bamboccione biondo 
sempre innamorato di ragazze più grandi di lui, ma con scarso suc-
cesso come vedrò in seguito.  
  

Pellegrino nautico 
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3 settembre - da Santoña a Güemes 
 

La mattina seguente lascio 
Santoña sempre con tempo 
splendido e un bel percorso 
lungomare, con passaggio un 
po' impegnativo sul promon-
torio El Brusco. Il sentiero è 
decisamente alpino (da fare 
con tempo asciutto!), ma la 
successiva camminata a piedi 
nudi sulla spiaggia Trenga-
din fino a Noja ti ripaga della 
"appettata". Il percorso co-

stiero non prevede lunghe salite, ma continui 
brevi strappi e numerosi saliscendi. 

Dopo un buon percorso (purtroppo con 
molto asfalto) attraverso piccoli borghi, dopo 
aver visto belle chiese (immancabilmente 
chiuse), arrivo finalmente al famoso Albergue 
di Padre Ernesto a Güemes.  

A mio parere questo è uno dei pochi ostelli 
del Camino del Norte che fa sentire veramente 
lo spirito peregrino.  

Accoglienza fraterna, cena (abbondante!) 
comuni-
taria, al-
loggi impeccabili. Padre Ernesto 
con la sua bella barba bianca e gli 
hospitaleros volontari ti fanno 
sentire un peregrino a tutti gli 
effetti. Alla cena comunitaria ho 
rincontrato parecchi dei pelle-
grini incontrati precedente-
mente. I due australiani e la cop-
pia messicana, Nicole e Moritz. 

Playa de Berria 

Playa de Trengandin 

Cena ne La Cabaña del Abuelo Peuto 
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David alloggia nella mia stessa camerata e c’è anche una bella ragazza 
tedesca, che credo sia arrivata con lui.  

Qui assisto ad una scena alquanto grottesca. Moritz entra nella ca-
merata e si rivolge alla ragazza tedesca e chiede “Cosa c’è che non va 
in me? Io avevo creduto che tu volessi stare con me?” La ragazza, che 
ha apparentemente qualche anno più di lui, gli dice apertamente che 
lo considera un immaturo. Lui cerca di replicare, ma invano. Intanto 
io mi scambio sguardi interrogativi con David, che non interviene, ma 
che ride sotto i baffi. David e la ragazza li rivedrò in seguito. Anche 
Moritz lo incontrerò ancora con la sua aria da cane bastonato. 

Ma lasciamo perdere questi pettegolezzi e torniamo a Padre Erne-
sto, un mito del Camino del Norte.  

Padre Ernesto è diventato 
prete da adulto, ha fatto il prete 
operaio e il missionario. È stato 
cappellano del carcere e ovvia-
mente è entrato in conflitto con 
la gerarchia ecclesiastica. An-
dato in pensione ha fatto ri-
strutturare la casa del nonno 
materno Abuelo Peuto e l’ha 
trasformata in ostello per pelle-
grini. Ogni anno passano per il 
suo albergue circa 10.000 pel-
legrini. Alcuni ritornano sul cam-
mino per prestare servizio volontario. Per esempio ho fatto un po’ di 
strada con Denise di Dresda, tornata a Güemes per prestare servizio 
volontario per alcuni giorni.  

 
Lo spirito peregrino 

 
Una breve digressione per spiegare quale è la mia idea di spirito 

peregrino. Uso il termine spagnolo in uso sul cammino per distin-
guerlo semanticamente dalla parola comunemente usata di “pelle-
grino”.  

Lo spirito peregrino è quello che si prova camminando sulle vec-
chie strade che conducono a Santiago oppure a Roma sulla Via Fran-
cigena. È quello che ti fa sentire partecipe di una comunità itinerante 

Padre Ernesto 



10 
 

che condivide con te la fatica, ma anche la soddisfazione di ripercor-
rere le vecchie strade. Non importa sapere per quale motivo sei in 
strada, questo motivo può essere religioso, culturale, interiore. Ma è 
sempre un motivo unico e personale. 

È il motivo per cui a mio parere c’è una grande differenza con i pel-
legrinaggi “tradizionali”, quelli organizzati dalle parrocchie o da altre 
istituzioni ecclesiali, quelli che si fanno in pullman o in aereo per visi-
tare Loreto, Pompei, Lourdes, Fatima, Medjugorje, ecc. ecc.  

Questi hanno un fondamento religioso che in alcuni casi (absit 
iniura verbis) rasenta il fanatismo superstizioso, esibito alle volte con 
eccesso. Fanatismo che raramente, tranne che all’approssimarsi della 
Cattedrale di Santiago, si vede sul Cammino. 

Chi cammina sulla strada di Santiago di Compostela trova o ritrova 
lo spirito peregrino e non lo esibisce ad ogni piè sospinto.  

 
È lo spirito che ha spinto Jean Pierre, camionista francese in pen-

sione e con un incipiente Parkinson, a intraprendere il Cammino par-
tendo dal suo villaggio in Auvergne. Vedeva passare davanti a casa sua 
i pellegrini provenienti da Ginevra (Via Gebennensis). Ogni tanto ne 
accoglieva qualcuno per la cena e per pernottare. A un certo punto si 
è detto: devo andare anch’io.  

Jan, che era infermiere, è partito dall’Olanda lungo percorsi non 
sempre organizzati. Il più delle volte chiedeva di dormire nelle cano-
niche, e non tutti i parroci gli davano ospitalità. Ha trovato per esem-
pio lo spirito peregrino quando una anziana nobildonna francese lo 
ha accolto nel suo château e lo ha fatto dormire in un letto col baldac-
chino (mi ha fatto vedere le foto!). 

Jochem, un artista tedesco, si è messo in cammino per ringraziare 
San Giacomo “per averlo rimesso sulle gambe” dopo un tumore, ma 
non per questo si abbandonava ad esternazioni di fanatismo. 

Albert, già mastro pasticciere, ha camminato tre mesi con sincero 
spirito religioso dalla Renania settentrionale fino a Finisterre. Qual-
che anno dopo è partito sempre da casa per andare a Roma ad Limina 
Apostolorum Petri et Pauli. Lungo il Reno ha fatto tappa a Magonza e 
ha trovato da me il pasto e l’alloggio del peregrino (gli ho anche fir-
mato la credenziale!). Successivamente abbiamo attraversato insieme 
l’Appennino tosco-emiliano per raggiungere a Siena la Via Franci-
gena.  
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Abbiamo traversato la Linea Gotica e trovato numerose targhe e 
stele in ricordo dei partigiani caduti. Albert si fermava ogni volta in 
raccoglimento a pregare per le vittime dei nazisti e fors’anche per i loro 
aguzzini. Anche questo è spirito peregrino.  

A Monzuno, comune Medaglia d’oro della Resistenza, la chiesa era 
chiusa e Albert non ha potuto timbrare la credenziale. Andiamo allora 
all’ufficio postale per il timbro, quando vedo che a fianco c’è la stazione 
dei Carabinieri. Suono e al piantone spiego che il mio amico è in cam-
mino dalla Germania per Roma e vorrebbe un timbro sulla creden-
ziale. Non soltanto abbiamo avuto il timbro, ma il Maresciallo coman-
dante la stazione lo ha voluto personalmente conoscere e complimen-
tarsi con questo ultrasettantenne pellegrino tedesco.   

 
Nel luglio 2008 Paul e io siamo partiti da Le Puy en Velay sulla Via 

Podiensis. Il percorso giacobeo coincide per lunghi tratti con il sen-
tiero escursionistico GR 65 che attraversa le montagne dell’Aubrac.  

Gli ostelli per gli escursionisti e per i pellegrini coincidono. Eppure 
alla sera si formano automaticamente due diverse tavolate: quella de-
gli escursionisti e quella dei pellegrini. Lo spirito peregrino faceva la 
differenza, sia che le motivazioni fossero religiose o laiche. 

 
Anche Kim, giovane coreana buddista, era sulla strada di Santiago 

per conoscere e per provare lo spirito peregrino dei cristiani medioe-
vali. 

Lo spirito peregrino è la signora francese che, quando passo da-
vanti a casa sua, mi regala un sacchetto di prugne del suo frutteto. 

 
Das Ziel ist der Weg dicono i tedeschi a proposito del Cammino di 

Santiago. Il fine non è tanto raggiungere la meta, questo è lo scopo di 
ogni escursione o viaggio, ma è quello spirito che si scopre durante il 
percorso: per esempio riconoscere i propri limiti fisici, oppure sapere 
sopportare il vicino di branda che russa, oppure quello che si alza 
prima dell’alba e accende la luce della camerata (succede!).  

Lo spirito peregrino è quello che ti fa rivolgere una preghiera laica 
al sole che sorge dopo un’ora che cammini con la pila in mano.  

Insomma lo spirito peregrino è quell’impulso che ti fa di nuovo 
riempire lo zaino e ti spinge a riprendere il cammino interrotto, perché 
il cammino non finisce mai. 
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4 settembre - Güemes – Santander - Boo de Piélagos 

 
Dopo l'immersione nello spirito peregrino dell'albergue di Padre 

Ernesto, mi sono messo di nuovo in cammino scendendo dalla collina 
di Güemes fino alla costa. A Somo, dopo 15 chilometri, ho preso il tra-
ghetto per Santander.  

Il percorso è sempre ben segna-
lato, il tempo ottimo, le spiagge e 
le scogliere invitanti. Come ho già 
detto, si devono superare parec-
chie Rías, cioè gli estuari dei fiumi 
che scendono dai monti. Sono 
corsi molto brevi, ma che alla foce 
si allargano moltissimo anche a 
causa del movimento delle maree. 
Per noi “mediterranei” l’anda-
mento delle maree atlantiche è im-

pressionante. Le maree entrano letteralmente all’interno con l’effetto 
curioso di vedere l’acqua dei fiumi scorrere al contrario. 

Santander è una grande città marittima, con una estesa periferia 
industriale poco invitante. Ho perciò scelto di evitare l'attraversa-
mento della città (una decina di chilometri) e ho preso il treno fino a 
Santa Cruz de Bezana, e da lì ho camminato fino a Boo de Piélagos e 
ho preso alloggio nell'ottimo albergue privato La Piedad.  

Non vorrei trasformare questo racconto in un Bedaeker del Ca-
mino, né tantomeno in un Trip Advisor degli alloggi, perciò cercherò 
di soffermarmi sugli aspetti essenziali del percorso, sulle mie espe-
rienze particolari e sorvolerò sulla quotidianità del cammino. Quando 
esprimerò giudizi su un albergue o su una tappa è perché ho avuto 
un'esperienza positiva o negativa, poi spetterà a chi ha già percorso o 
percorrerà il Cammino del Nord esprimere a sua volta un suo com-
mento.  

In questo piccolo albergue ho conosciuto Nancy, una elegante si-
gnora californiana sulla cinquantina con “grossi” problemi di soprav-
vivenza perché ... vegana. Nancy, che ho rincontrato anche in seguito, 
era sempre alla ricerca di cibo vegano, cosa che nei paesini è piuttosto 
difficile da reperire, tanto meno negli ostelli: poverina, noi “normali” 

Playa de Somo 
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ci ritrovavamo seduti attorno alla tavola a fare onore al menù del pel-
legrino e al buon vino, mentre lei sedeva in disparte con strane cose 
da mangiare.  

Ho anche ritrovato Davide con la ragazza tedesca, mi dispiace di 
non averli più visti. Davide è veramente interessante. Fa il carpentiere 
metallico e ha chiesto al suo capo un permesso speciale per fare il cam-
mino, è un tipo pieno di curiosità e mi ha sempre fatto molte domande.  

Lungo il cammino, specialmente la sera negli ostelli, si formano 
gruppi spontanei di pellegrini, che poi si sfilacciano durante il per-
corso, si ricompattano, si perde qualche elemento e se ne aggiungono 
di nuovi. Le nazionalità, le lingue e l’età sono le più varie. A settembre 
non ci sono ragazzi liceali, ma molti studenti universitari, giovani la-
voratori e ovviamente tanti pensionati. A tavola si parla inglese, tede-
sco, francese, spagnolo e anche talvolta italiano. Di italiani e di fran-
cesi non ne ho incontrati molti, però in questo albergue ho conosciuto 
una coppia di Varese. 

 
5 settembre - da Boo de Piélagos a Santillana del Mar 

 
Il giorno dopo, quando si lascia Boo per Santillana del Mar, si pre-

senta un dilemma: per arrivare a Mogro, il paese successivo che dista 
in linea d’aria un paio di km, bisogna superare il solito estuario fa-
cendo una lunga deviazione oppure rischiare (la pelle e/o la multa) 
passando sullo stretto ponte ferroviario - proibito ai pedoni - che col-
lega direttamente Boo a Mogo oppure prendere il treno e scendere alla 
fermata successiva. La scelta è praticamente obbligata, infatti alle 7,15 
ci siamo ritrovati tutti sul treno! 

Ma da questa tappa è finita la pacchia del bel sole. Pioggia battente 
fino a Santillana. Il pellegrino in solitario come me, scopre la difficoltà 
di infilarsi da solo il poncho quando si ha lo zaino in spalla: è pratica-
mente impossibile, bisogna aspettare il prossimo passante e farsi aiu-
tare, poi buona sauna!  
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Questa tappa, a causa 
della pioggia e del lungo tra-
gitto a fianco degli enormi 
tubi fumiganti dello stabili-
mento Solvay, non è stata 
delle più esaltanti. Cielo gri-
gio che combacia con mare 
grigio, navi grigie che si inol-
trano in estuari grigi. Anche i 
pensieri sono grigi in attesa 
di trovare un bar dove po-
tersi asciugare un poco e 
bere un caffellatte caldo. 

Però la bellezza medioevale di 
Santillana del Mar (si chiama così 
ma non sta sul mare!!), mi ha ri-
pagato del disagio. Malgrado la 
giornata piovosa, Santillana è 
piena di turisti tra i quali si me-
scolano alcuni spaesati pellegrini. 
Bei palazzetti nobiliari, torri e 
chiese, il tutto frammezzato da 
negozietti di souvenir. Impaga-
bile è la visita alla Collegiata di 
Santa Juliana con il suo chiostro 
romanico imperdibile.  

Ora spendo una parola a fa-
vore dell'albergue privato Solar 
de Hidalgos, gestito da due fra-
telli barbuti e situato in un vec-
chio palazzo pieno zeppo di mo-
bili, quadri e arredi antichi degni 
della migliore "Bottega dell'Anti-
quario" di Dickens. Jorge, l’ho-
spitalero grosso e barbuto, ad 
ogni frase aggiunge cantic-
chiando l’aria “bravo - bravis-
simo” del Barbiere di Siviglia 

Santillana del Mar 

Collegiata di Santa Juliana 

Ostello " Bottega dell'antiquario" 
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mentre mi accompagna al dormitorio o mi riconsegna il bucato lavato 
e asciugato. 

Peccato che in questo alloggio mancasse un luogo di incontro co-
munitario, perché a colazione ho rincontrato le tre signore belghe co-
nosciute nella tappa precedente e ho conosciuto una coppia italiana – 
lui trentino e lei siciliana – che rivedrò in seguito. 

 
6 settembre - da Santillana del Mar a Comillas 

 
Anche l’indomani, la tappa da 

Santillana a Comillas è stata tutta 
sotto la pioggia, sfortunatamente 
perché quasi tutto il percorso si 
svolge a mezza costa con vista sull'o-
ceano. Il paesaggio è ondulato e si at-
traversano bei paesini con costru-
zioni caratteristiche. 

A Cóbraces ho preso la variante 
della costa purtroppo sotto una 
pioggia continua. Sono arrivato alla 

spiaggia e poi ho risalito il promontorio senza però godere appieno del 
bel panorama sull’oceano. 

 
Come tutte le località di questo percorso, anche Comillas è una cit-

tadina turistica. Il centro ha una bella Cattedrale e palazzetti con bal-
coni fioriti. L’ostello municipale era completo, quindi ho avuto diffi-
coltà a trovare alloggio. L’ufficio 
del turismo si limita a conse-
gnarti l’elenco degli alberghi e 
delle pensioni, poi ti devi arran-
giare. Io mi sono rivolto a un ri-
storante, che mi ha indicato una 
pensione lì accanto. La scelta è 
stata indovinata, la stanza e il 
bagno erano nuovi e puliti, l’ac-
coglienza molto buona e il 
prezzo abbordabile.  

Spiaggia di Cóbraces 

Comillas - Plaza de Costres Castos 
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Ovviamente a cena sono andato al ristorante vicino e mi sono gu-
stato un ricco menù di pesce, tutto compreso a 15 €.  

 
Ora un’osservazione sull’accoglienza lungo il percorso. 
Il Camino del Norte non è frequentato massicciamente come il 

Francés e di conseguenza anche la ricettività per i pellegrini è nume-
ricamente inferiore. Inoltre il percorso si svolge lungo località turisti-
che e balneari, con strutture dedicate più ai turisti che ai pellegrini, 
che di solito, specialmente i giovani, hanno un budget di spesa limi-
tato. 

Quando mi sono rivolto alle strutture alberghiere e non agli ostelli, 
la spesa per una camera con bagno si è aggirata sui 30-35 €, eventual-
mente condivisibile con un'altra persona (cosa che non ho mai fatto: 
“ah, i pensionati d’oro!”). La faccenda quindi non è drammatica. Nella 
guida di Terre di Mezzo sono indicati alcuni hotel che praticano tariffe 
facilitate o che hanno una dépendance con tariffa di 10-15 € a branda. 
A Ribadesella (affollata località turistica) la Pensione Arbidel non ha 
tariffe agevolate e la stanza, essendo da solo, mi è costata 50€. Invece 
ho sempre trovato ristoranti con l'offerta di Menù Peregrino attorno 
ai 10 €.  

Molto vantaggiose sono le tariffe degli autobus e del treno, special-
mente per me che vivo in Germania, dove i trasporti pubblici sono 
molto cari. 

 
7 settembre – Comillas – San Vicente de la Barquera - 

Unquera 
 
Come nella tappa precedente, anche da Comillas sono partito di 

nuovo con pioggia battente. Di nuovo la difficoltà di infilarsi il poncho 
impermeabile, nessun problema, questa volta mi ha aiutato un ... net-
turbino, l’unico essere vivente nel raggio di qualche chilometro! 

Senza la pioggia, l’uscita da Comillas sarebbe stata molto bella, per-
ché in periferia ci sono parecchie ville e palazzi in stile Gaudí. 

Il percorso odierno attraversa un parco naturale molto boscoso e 
anche un campo da golf, peccato per la pioggia: sarebbe stato molto 
bello.  

I pochi pellegrini in giro sono particolarmente tristi, anche Giu-
seppe, un napoletano che vive in Svizzera era abbastanza angosciato. 
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Come anche il giapponese, di cui non ricordo il nome, più volte incon-
trato nei rifugi, sedeva sconsolato sotto una pensilina. 

Dopo il campo da golf si arriva ad un promontorio da dove si ha 
una splendida veduta sulla baia di San Vicente de la Barquera, paese 

medioevale e meta turistica.  
Quando sono arrivato a San Vicente de 

la Barquera bagnato fradicio e ho passato 
il lungo ponte sull'estuario, ho subito in-
contrato la stazione degli autobus: la ten-
tazione è stata troppo forte e ho quindi 
deciso di risparmiarmi acqua e chilometri 
andando in autobus fino a Unquera. Il 
primo autobus utile partiva però alle 16, 
ho quindi approfittato per visitare la cit-
tadina e i suoi monumenti, la cattedrale e 
il castello. Nel frattempo il tempo da pio-
voso si è trasformato in una splendida 
giornata di sole, rimettersi in cammino 

era però troppo tardi.  
Dopo San Vincente si entra nelle 

Asturie. A Unquera ho prenotato 
all’agriturismo Muriances dove per 
soli 25 € ho avuto alloggio, cena super 
e ricca colazione. Essendo alcuni km 
fuori dal cammino, telefonando ti 
vengono anche prendere con la mac-
china e l'indomani ti riportano in 
paese.  

Gli altri ospiti dell’agriturismo 
sono una coppia leccese, Ian e Fa-
biola, lui è inglese e docente universitario, parla un ottimo italiano con 
accento anglo-pugliese. Purtroppo non ci siamo più incontrati, ma 
erano pellegrini un po’ sedentari.  
  

San Vicente  
Nuestra Senora de Los Angeles 

Ría di San Vicente 
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8 settembre –Unquera – Vidiago – Celorio 
 
A Unquera ho deciso di guadagnare alcuni chilometri di strada 

prendendo il treno fino a Vidiago, anche se oggi finalmente c’è un bel 
sole. 

Mentre aspettavo il treno davanti alla stazione, mi sono passati da-
vanti alcuni pellegrini già conosciuti, il già citato Moritz ancora senza 
ragazza, un anziano polacco che cammina veloce come una scheggia 
con sandali e piedi nudi. Elisabeth di Berlino, che è al suo primo cam-
mino con uno zaino enorme, che ad ogni tappa lo alleggerisce di qual-
cosa inutile, per esempio un fornello con bomboletta di gas, lasciato al 
capostazione di Unquera.  

Vicino a Vidiago si incontrano i 
Bufones, grotte carsiche nella sco-
gliera che portano in superficie il 
suono e gli spruzzi delle onde ma-
rine. Quando sono passato io, l'o-
ceano era calmo e c’era bassa ma-
rea, ma il suono delle onde era co-
munque impressionante, posso 
immaginare quale possano essere 
gli effetti con mare tempestoso 
con gli spruzzi che arrivano fino a 
20 metri d’altezza.  

 
Dopo i Bufones, si cammina sempre lungo la costa fino a Llanes 

una bella cittadina dove pensavo di pernottare: SORPRESA! Nel 
giorno della Madonna di Covadonga, protettrice delle Asturie, in ri-
cordo della battaglia del 722 contro i mori e inizio della Reconquista, 
c’è grande festa popolare a Llanes con chiusura totale di tutti gli alber-
gues. La parte folkloristica della manifestazione (bande musicali, 
danze in costume, ecc.) non mi ha alleviato la delusione di dovermi 
fare altri km sotto il sole fino a Poo, dove è segnalato un ostello “alter-
nativo” – yoga/vegetariano, ma molto accogliente - anche se un po’ 
troppo esoterico. Infatti la prima persona che incontro è Nancy, la ca-
liforniana vegana. Purtroppo è completo!! Quindi altri chilometri fino 
a Celorio dove trovo alloggio nell'Albergue las Palmeras, che per 15 € 
mi assegna un letto. Sono ben contento perché sono da solo in una 

Bufones de Arenillas 
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camera da quattro letti. Questa contentezza la sconterò perché il letto 
ha in dotazione anche le cimici!!! È noto che gli effetti delle cimici si 
notano dopo 24 ore, per cui le punture le scoprirò il giorno dopo a 
Ribadesella.  

 
9 settembre – Celorio - Ribadesella 

 
Dall’albergo sono partito ancora con il buio e ho fatto fatica a ritro-

vare le indicazioni del cammino e inoltre a quell’ora non ho trovato 
nessuno a cui domandare. Il cammino attraversa molti boschetti su 
pista sterrata, ma una fastidiosa pioggerellina non fa apprezzare nem-
meno la bella chiesa Nuestra Señora de los Dolores, posta su una ría 
in questo momento in bassa marea con le barche appoggiate sul fondo 
fangoso. Arrivato a un paese a circa dieci chilometri dall’arrivo, chiedo 
informazioni a un signore in giacca e cravatta, il quale mi dice che fra 
poco andrà con la moglie a Ribadesella e mi offre un passaggio, che 
ovviamente accetto di buon grado. In macchina comincia la solita con-
versazione: da dove viene, dove ha cominciato a camminare ecc. Es-
sendo domenica chiedo se stando andando alla messa. “In un certo 
senso” mi rispondono e mi parlano di “Assemblea”. Capisco e chiedo: 
“siete Testimoni di Geova?” Infatti lo sono e immediatamente cercano 
di fare proselitismo e di ... convertirmi. Comunque sono stati molto 
gentili. 

 
Ribadesella è una 

bella cittadina turistica, 
con ampie spiagge, posta 
alla foce del fiume Sella, 
lungo il quale si svolgono 
ogni anno le gare inter-
nazionali di canottaggio.  

 
Anche se cara, ho dor-

mito alla Pensione Arbi-
del, che contrariamente 
a quanto riportato nelle guida, non offre alloggi per pellegrini. Come 
ho detto, verso sera ho cominciato a sentirmi prudere le caviglie, pen-
savo a punture di zanzare. Poi andando a letto ho notato che le gambe 

Ribadesella 
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avevano numerose punture, che ho cercato di lenire con il Prep, ma 
ancora non mi ero preoccupato. 

In Cantabria e nelle 
Asturie si trovano le ca-
sas de los Indianos. 
Sono chiamati in questo 
modo gli emigranti di 
ritorno dalle Americhe, 
che dopo aver fatto for-
tuna nelle colonie si 
sono costruiti nei luoghi 
d’origine ville e case in 
stile coloniale. Oggi 
molte di queste ville 
sono state trasformate 

in alberghi di lusso. Ribadesella ha parecchie di queste ville sul lungo-
mare.  

 
10 settembre – Ribadesella – Las Islas – Gijon - Avilés 
 
Partito ancora con il buio, ho visto il sorgere del sole dall’alto della 

costa e mi sono goduto bei panorami su una successione di spiagge e 
spiaggette affollate 
di turisti e surfisti.  

Il percorso suc-
cessivo fino a La Isla 
lungo la costa mi ha 
regalato indimenti-
cabili visioni sull'o-
ceano.  

 
A La Isla ho fatto la mia grande "trasgressione" per saltare in un 

tutt'uno l'attraversamento di Gijón e la zona industriale di Avilés: ho 
preso prima l'autobus e poi il treno fino ad Avilés. Oltre a tutto il per-
corso fino a Gijón si svolge all’interno e non sulla costa in un continuo 
saliscendi.  

Casa de los Indianos 

Surfisti 
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In seguito, parlando con altri pellegrini, sono stato contento di que-
sta scelta, perché tutti si sono lamentati dei percorsi chilometrici 
lungo zone industriali e acciaierie fumose. 

Ad Avilés ho pernottato nell’affollato albergue municipal, dove 
sono stato accolto con molta malagrazia da due giovani hospitaleros 
(volontari?), perché li avevo distolti dai loro giochi sul PC. E già, ogni 
tanto gli hospitaleros si comportano come burocrati dietro lo sportello 
delle poste! 

Le punture alle gambe mi hanno ormai convinto che la causa non 
può essere che delle cimici. Avevo con me delle pastiglie di cortisone 
contro l’allergia e in farmacia ho comprato il Fenistil, dopo un paio di 
giorni ero di nuovo in ordine. 

Dovevo assolutamente lavare non soltanto la biancheria, ma anche 
il sacco-letto. In una lavanderia a monete ho infilato il tutto nella la-
vatrice e poi lo ho asciugato alla massima temperatura. Da allora non 
ho più avuto problemi e per maggiore sicurezza qualche giorno dopo 
ho rilavato e essiccato il tutto.  

Una sorpresa positiva di tutto il cammino è la presenza in molti al-
bergues di lavatrici e asciugatrici a moneta. Molto utili, perché spesso, 
data l'umidità delle Asturie e della Galizia, i bucati fanno fatica ad 
asciugare. 

 
11 settembre – Avilés – Muros de Nalón 

 
Da Avilés è difficile ripartire. Mi spiego meglio: lasciando l'albergue 

e andando verso il centro si trovano parecchie indicazioni del per-
corso, arrivati però nei pressi della stazione ferroviaria le frecce ven-
gono a mancare (o per lo meno io le ho perse, perché secondo la guida 
sarei dovuto andare verso l’interno). Ho camminato a lungo sulla Ave-
nida de Lugo che costeggia cantieri navali e stabilimenti industriali 
senza sapere se si è nel giusto. Più volte ho dovuto domandare. Arri-
vato a Salinas dopo 5 km ho ritrovato alcune frecce sbiadite, qualche 
volta sul marciapiede, qualche altra volta sulla base di lampioni, al-
cune contradditorie ti mandano a destra, altre a sinistra. Insomma 
(forse per mia incapacità o errore) non sempre ho trovato concor-
danza tra la descrizione della Guida e le frecce e le conchiglie.  
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Inoltre alcuni "volonterosi" spagnoli mi hanno indirizzato sempre 
lungo la carretera, la strada nazionale. In ogni caso l'uscita da Avilés 
fino a Pedras Blancas si svolge quasi tutto in mezzo all'abitato. Quando 
ho finalmente ritrovato il cammino, mi sono goduto un bel percorso 
in mezzo ai boschi, fino a Soto del Barco e El Castillo.  

A Soto del Barco ci si imbatte in 
una fontanella di una casa privata, 
dove campeggia la scritta Hic Aqua 
Peregrini. Lungo il Cammino rara-
mente ho avuto problemi a rifornirmi 
di acqua, e raramente ho comprato 
bottigliette di minerale, perché in 
quasi tutti i villaggi ci sono fontanelle 
dove riempire la borraccia (come an-
che in Italia, invece in Germania le 
fontanelle NON esistono e ci si deve 
sempre rifornire di bottigliette di mi-
nerale).  

Nuovamente si deve attraversare 
una Ría, la foce del fiume Nalón, su un 
ponte con strette banchine laterali, da 
dove un'ultima erta salita ci porta a 
Muros de Nalón e all'albergue privato 
Casa Carmina, nuovo, pulito ed ospi-
tale.  

Un bel sole caldo mi ha fatto 
apprezzare il bel prato e il giar-
dino dell'albergue, dove troneg-
giava una tenda indiana.  

Nel gruppo internazionale di 
pellegrini ci sono francesi, ame-
ricani, messicani e un giovane ci-
clista siberiano, che ci racconta 
che nella sua città l’inverno dura 
sei mesi e la temperatura è di 40° 
sotto zero.  

Soto del Barco "hic aqua peregrini" 

Il tepee di Casa Carmina 
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A cena ho chiacchierato con Elke e Monika, due signore tedesche, 
una di Monaco e l’altra di Berlino, che si incontrano sul cammino in 
tappe di quindici giorni ogni anno. Alloggiano negli albergue solo in 
camere separate e non fanno comunella con gli altri pellegrini. Mi 
hanno lasciato una strana impressione.  

 
12 settembre – Muros de Nalón – Soto de Luiña - Luarca 
 
La mattina seguente la camminata verso El Pito comincia sotto un 

cielo grigio con molta foschia. Il percorso è all’interno con continui 
saliscendi e a ridosso dell’autostrada. Niente di esaltante. A El Pito si 
costeggia una bella villa settecen-
tesca, Palacio Selgás con un bel 
parco all'italiana.  

Proseguendo a mezza costa, ho 
saltanto la deviazione per Cudil-
lero, una bella cittadina di pesca-
tori, che avevo già visitato nel 2007 
con Gabriella. Ho preferito la-
sciarmi intatto il mio ricordo di al-
lora.  

Dopo una ventina di chilometri 
di continui saliscendi arrivo a Soto de Luiña e faccio uno spuntino in 
un ristorante davanti alla fermata dell’autobus. La tentazione è troppo 
forte, anche per un dolorino a un ginocchio: il su e giù (ma principal-
mente il giù) ha risvegliato il menisco sifolino.  

Così arrivo a Luarca saltando una trentina di chilometri e prendo 
alloggio nella dépendance dell’Albergo Villa de Luarca. La camerata è 
molto affollata, ma bene attrezzata. Nella branda vicina ha preso posto 
il misterioso giapponese che non ho mai visto camminare: secondo me 
ha saltato anche lui qualche tappa con l’autobus. È molto gentile, ma 
il suo inglese è piuttosto rudimentale e ci sono difficoltà di colloquio. 
Difficoltà che non incontro con Giuseppe, il napoletano di Zurigo che 
è accompagnato da suo figlio e un amico del figlio. Come è estroverso 
e caciarone il padre, il figlio e l’altro ragazzo sono tranquilli e riservati, 
usano con me un linguaggio rispettoso, dandomi del lei, invece del tu 
obbligatorio tra i pellegrini di ogni età. 

El Pito - Palacio Selgás 
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Luarca è una bella città portuale racchiusa tra due promontori, 
dove su quello meridionale si estende il cimitero gotico.  

 
Anche se la città e il porto sono molto piacevoli oggi sono un po’ giù 

di morale. Sarà il ginocchio dolorante o la nostalgia (oggi è il 12 set-
tembre!) e mi chiedo, come Bruce Chatwin, “che ci faccio qui?” 

Però sono in strada da due settimane, mi ero ripromesso di stare in 
cammino almeno tre settimane senza strafare, forse ho bisogno di un 
giorno di riposo completo. Però invece di rimanere fermo un giorno a 
Luarca ad annoiarmi da solo - perché dopo aver fatto il giro del paese 
due volte, avere visto scaricare il pesce dai pescherecci non c'è altro da 
fare -, prenderò domani con calma l’autobus di mezzogiorno saltando 
l’intera tappa fino a La Caridad. 

 
13 settembre – Luarca – La Caridad 

 
Stanotte ho fatto un’ottima dormita fino alle 8. Grazie ai tappi nelle 

orecchie e la mascherina sugli occhi, non ho sentito il russare dell’in-
glese nel letto a castello sopra il mio, né le sveglie dei telefonini né il 
rumore delle chiusure lampo e dei sacchetti di plastica da infilare negli 
zaini. 

A proposito dei telefonini, questi la fanno da padrone anche lungo 
il cammino. Li ho travati molto più invasivi rispetto ai miei precedenti 
cammini: suonerie (anziché vibrazione) che ti svegliano alle 4,30!!!! 
nel pieno del sonno. Pellegrini, giovani e anziani, che camminano se-
guendo il percorso con lo smartphone in mano senza alzare lo sguardo 
dallo schermo e non si godono nemmeno il paesaggio. E pensare che 

Luarca - Cimitero gotico e faro 
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la segnaletica – tranne rare eccezioni – è ottima, specialmente in Ga-
lizia è frequentissima e accurata.  

Ho approfittato dell’attesa 
fino a mezzogiorno dell’autobus 
per visitare ancora Luarca, av-
volta nella foschia del primo mat-
tino.  

A colazione in un bar sul porto 
ho incontrato William, un gio-
vane pesarese che fa il Cammino 
del Nord al contrario dopo essere 
arrivato a Santiago percorrendo il 
percorso Francés. Interessante, 
perché viaggia con la tenda e si 
porta tutto addosso. Ha intenzione di arrivare a casa nelle Marche 
sempre a piedi. 

Con me sull’autobus per La Caridad c’è Jenny, una studentessa di 
Würzburg, che stamani era ancora in camerata quando mi sono alzato. 
Mi racconta che ha da qualche giorno problemi intestinali, riesce a 
mangiare pochissimo, si sente debole e anche lei ha deciso di farsi una 
tappa in autobus. È molto simpatica e faremo in seguito qualche tratto 
di strada insieme. 

A La Caridad l'albergue mu-
nicipal (nuovo e pulitissimo) è 
self-service: cioè si entra, si 
sceglie la branda dove dormire, 
ci si segna nel registro e solo la 
sera arriva l'hospitalero per in-
cassare i 6 € e timbrare la cre-
denziale.  

In paese c'è in pratica un 
solo locale per cenare con il 
menù pellegrino, dove simpati-
camente abbiamo fatto sponta-
neamente una cena "comunita-

ria": otto pellegrini, 5 nazionalità differenti e altrettante lingue.  
 

  

Nebbia del mattino a Luarca 

Cena peregrina internazionale 
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14 settembre – La Caridad - Ribadeo 
 

La tappa successiva fino a Ri-
badeo si è svolta con tempo 
splendido lungo la costa con pa-
norami mozzafiato (questo ag-
gettivo l’ho già usato!). La tede-
schina ha deciso di adottarmi. Mi 
aspetta per camminare in mia 
compagnia. Mi racconta dei suoi 
studi di psicologia e dei suoi pro-
grammi di aprire uno studio pri-
vato perché “lavorare nei servizi 
sociali pubblici non fa guada-

gnare abbastanza”. A un certo punto ci supera uno spilungone alto 2 
metri che, sentendoci parlare tedesco e vedendo la biondina, decide di 
rallentare e unirsi a noi. Niente, Jenny preferisce rimanere a chiac-
chierare con il nonnino. Danilo, lo spilungone tedesco dal nome ita-
liano, cerca in tutti modi di attaccare con Jenny. Va avanti, rallenta, 
aspetta. è una cosa che mi fa ridere. Alla fine sono costretto a escla-
mare: “ma non ti sei 
accorta che Danilo 
cerca di abbordarti?”  

L'arrivo a Ribadeo, 
altra bella cittadina 
con un bel porto turi-
stico, si fa attraver-
sando l'estuario su un 
ponte lungo 700 metri 
con corsia pedonale 
protetta.  

Lascio i giovani andare all’ostello municipale e mi cerco una stanza 
in un alberghetto.  
  

Playa de Tapía 

Jenny - la tedeschina 
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15 settembre – Ribadeo – San Xusto 
 
Anche stamani il tempo è altrettanto bello, ma ormai il Cammino 

lascia la costa cantabrica e attraverso belle mulattiere o strade poco 
trafficate, porta all'interno della Galizia. Si cominciano a vedere pic-
coli borghi galiziani, boschi di eucaliptus, le salite e le discese sono 
accettabili, in quanto non sono più gli strappi che si trovano lungo la 
costa.  

Le case dei contadini 
hanno quasi tutte ancora il 
caratteristico hórreo, il ti-
pico granaio della Galizia.  

A San Xusto ho trovato di 
nuovo alloggio in un Alber-
gue municipal self-service ri-
cavato nel piano superiore 
della scuola materna del pae-
sino. Non essendo affollato, 
mi sono ritrovato a dormire 
da solo in una stanzetta a due 
letti: una vera pacchia!!  

San Xusto è un villaggio di po-
che case, molto tranquillo con un 
unico bar che offre degli ottimi 
platos combinados.  

A cena rivedo Jenny che allog-
gia in un altro ostello poco lontano, 
ma non Danilo, che chiaramente 
non ha legato con la ragazza (o vi-
ceversa). Jenny è diventata famosa 
sul cammino, perché gira con un 
ukulele nello zaino e ogni tanto lo 
tira fuori per suonare.  

 
Per me è divertente vedere 

l’evolversi dei rapporti all’interno 
di questa strana comunità itine-
rante. È un continuo divenire. 

Hórreo galiziano 

Camera "singola" 
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16 settembre – San Xusto - Mondoñedo 
 

Entrati all'interno della Gali-
zia già si respira aria di Santiago. 
Mattinate nebbiose, camminate 
attraverso boschi di eucalipti, 
horréos e mucche al pascolo.  

Il percorso è breve con molti 
saliscendi nel bosco e attraverso 
piccoli paesi.  

Lungo la strada s’incontra 
adesso un maggior numero di 
pellegrini, quelli che fanno solo 
gli ultimi 2 - 300 chilometri. An-

che se io cammino con il mio ritmo, ogni tanto mi accompagno o sono 
accompagnato da camminatori già conosciuti. Stamani faccio un bel 
pezzo di strada con Antonio e María Concepção, coppia ispano-brasi-
liana. Ho incontrato sul cammino altri brasiliani, quasi tutti vantano 
un qualche antenato italiano, ma non ne parlano la lingua. 

La mia destinazione è Mondoñedo, ancora una graziosa cittadina 
con una imponente cattedrale dove mi accoglie alla biglietteria una si-
gnora padovana, lì residente per motivi famigliari. A Padova abitava a 
San Nicolò, a due passi da Riviera Paleocapa, la casa dei Nonni Canal. 
A Mondoñedo ho alloggiato 
nell'ex seminario Santa Ca-
talina, che, a causa della 
sparizione di seminaristi, è 
stato trasformato in casa di 
riposo per vecchi religiosi e 
pensione per pellegrini. 

Alloggio di lusso (ca-
mera con bagno) e ricca co-
lazione per soli 24 €.  

Rivedo Jenny che allog-
gia nell’ostello comunale, 
questa volta seguita da un 
ragazzo spagnolo della 
Gran Canaria.  

Nebbia mattutina galiziana 

Mondoñedo - Cattedrale Santa María 
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Mangio una insalatona in un ristorante davanti alla cattedrale con 
Schorsch (Georg), un settantenne partito a piedi da Norimberga. An-
che lui non è al suo primo cammino. Poi però ci siamo persi di vista. 

 
17 settembre – Mondoñedo – Baamondo – Parga 

 – Santa Maria del Vilar  
 
Comincio a sentire aria di casa e anche stamani decido di fare un 

bel tratto con l’autobus fino a Baamondo, saltando in questo modo 
una tappa completa. Siamo all’interno della Galizia e si attraversano 
colline boscose e paesi agricoli.  

Sull’autobus mi sento chiamare: Agostino! È Gina, la siciliana co-
nosciuta a Santillana del Mar. Ha una gamba dolorante e raggiungerà 
il suo compagno trentino a Gontán, cittadina che io salto con il bus.   

 
Dunque arrivo attorno alle 11 a Baamonde dove si trova il pilastrino 

che indica i fatidici ultimi 100 chilometri a Santiago. Questa è la di-
stanza minima da percorrere a 
piedi per ottenere la Compo-
stela, cioè l’attestato di avere 
compiuto il pellegrinaggio alla 
tomba dell’Apostolo San Gia-
como. Praticamente bastano tre 
giorni di cammino, un week-end 
lungo. 

A differenza del Camino 
Francés, dove gli ultimi 100 Km 
sono affollatissimi, qui sul 
Norte si continua a camminare 
in (quasi) assoluta solitudine.  

L’uscita da Baamonde av-
viene per alcuni chilometri 
lungo una strada nazionale ab-
bastanza trafficata. Per fortuna 
poco dopo si gira a sinistra e si 
sale nel bosco a fianco di una 
graziosa chiesa romanica, 100 Km a Santiago! 
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Ermita de San Alberte. Come quasi tutte le chiese e le cappelle incon-
trate lungo il cammino anche questa è chiusa. Peccato! 

Il tempo è ottimo e cammino molto volentieri in mezzo ai boschi di 
querce e di eucalipti. Il percorso si svolge su strade forestali, strade 
bianche oppure su strade asfaltate poco trafficate. Come al solito sono 
solo in cammino e attraverso villaggi che sembrano disabitati. Proba-
bilmente gli abitanti lavorano nelle città vicine. Ogni tanto si vede 
qualche mucca al pascolo e raramente qualche contadino al lavoro.  

 
Questa solitudine diventa totale se si prendono le nuove varianti 

predisposte dalla Galizia, e non ancora riportate nelle guide. Anche se 
la mia guida Terre di Mezzo è del 2017, nel frattempo sono state ap-
portate due varianti al percorso galiziano. La prima è dopo 
Parga/Santa Leocadia Poiché da Baamonde a Xeixon erano solo una 
quindicina di chilometri me l'ero presa molto comoda ed ero partito a 
metà mattinata. La mia meta era Miraz, poco dopo Xeixón, perché mi 
ripromettevo di pernottare al rifugio San Martin della Confraternita 

inglese St. James.  
Quando arrivo al 

bivio della nuova va-
riante, noto che an-
dando a destra si ri-
sparmiano 9 km. 
Però non si capisce 
rispetto a quale 
tratta. Il cartello 
esplicativo era (per 
me?) completa-
mente incomprensi-
bile, alcune sbiadite 
indicazioni scritte a 
pennarello, ancora 
meno. Avevo (erro-

neamente) capito che il percorso a destra accorcia di 9 km l'arrivo a 
Xeixón, invece si riferisce alla somma delle 2 tappe fino a Sobrado dos 
Monxes, mio obbiettivo per l’indomani. 

La mia guida non riporta questa variante, perciò questa volta non 
mi è di alcuna utilità. Non c'è nessuno nei paraggi a cui chiedere 

A destra o a sinistra? 
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informazioni. Quindi faccio la scelta di andare a destra e mi ritrovo a 
camminare per più ore lungo mulattiere, strade forestali (per altro 
molto comode e ombreggiate) senza incontrare segni di vita. Quando 
mi rendo conto che ormai avrei dovuto già essere a destinazione, trovo 
finalmente (attorno alle 3 del pomeriggio) un piccolo borgo con quat-
tro case in croce, galline, mucche e ... un bar/negozio. 

 
Penso di fare una so-

sta, mangiare un panino 
e chiedere informazioni.  

Il Señor Lopez, pro-
prietario della Taberna 
Modía, mi chiarisce che 
questa variante è nuo-
vissima, manda diretta-
mente a Sobrado des 
Monxes saltando Xei-
xon.  

L'unico problema era 
che mancano ancora 16 
km a Sobrado! Mi sem-
bra un po' troppo tardi 

per continuare. Chiedo se più avanti avrei trovato un albergue. No 
niente.  

Allora chiedo (probabilmente facendo un'involontaria battuta 
umoristica) se c'era la possibilità di chiamare un taxi, che mi portasse 
a Xeixón. Ancora niente. Però il Señor Lopez mi informa che per 
l'anno prossimo lui avrà pronto un albergue per pellegrini (!). Allora, 
perso per perso, chiedo se lui ha la possibilità di ospitarmi per la notte: 
detto fatto. La señora Lopez mi prepara la camera con bagno (tutto 
nuovo) del figlio studente altrove, e mi dice che a cena avrei cenato in 
famiglia. Una bella esperienza da pellegrino (comunque non gratuita). 
Chissà se qualcuno l'anno prossimo alloggerà alla Taberna Modía?  

 
  

Alloggio alla Taberna Modía 
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18 settembre – Santa Maria del Vilar – Sobrado  
des Monxes 

 
L'indomani, dopo una buona colazione inizio una bella camminata 

(sempre solo soletto!) fino a Sobrado des Monxes. L’inizio del per-
corso è come al solito sotto un cielo grigio e nebbioso, ma nel corso 

della mattinata viene fuori un bel sole. Il per-
corso si svolge attraverso boschi e pascoli 
fino al paese di As Cruces da dove attraverso 
i boschi si arriva al Monastero cistercense di 
Santa María in Sobrado.  

Il monastero è un grande complesso ar-
chitettonico con tre chiostri, di cui uno riser-
vato ai monaci. Nelle vecchie scuderie del 
chiostro maggiore sono state ricavate alcune 
camerate dotate di letti a castello per i pelle-
grini. In un’altra ala si trova la foresteria 
dove alloggiano gli ospiti di seminari e con-
ferenze.  

La chiesa è enorme, ma totalmente spo-
glia, in quanto gli arredi, i dipinti e le statue sono stati asportati du-
rante gli espropri dei beni ecclesiastici negli ultimi due secoli. Solo da 
pochi anni il monastero è rientrato nuovamente nella disponibilità 
dell’ordine cistercense.  

Esperienza molto bella, an-
che se è mancata, a mio parere, 
una occasione di incontro co-
munitario. Il monaco respon-
sabile dell'accoglienza mi dice 
che non sono in grado di orga-
nizzare una cena comunitaria 
per così tanti pellegrini, anche 
per non danneggiare i ristora-
tori del paese: peccato! 

Nella mia camerata ha 
preso alloggio Danilo e i suoi gio-
vani amici, che rivedrò ancora nei prossimi giorni.  

Monastero Santa María a  
Sobrado des Monxes 

Il chiostro maggiore 
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Ho fatto conoscenza con Domenico che abita a Roma e con Arnaldo 
di Bosco Chiesanuova. A cena mi raccontano dei loro precedenti cam-
mini. Tutte e due hanno già fatto più volte il Cammino interno (Fran-
cés) e altri pellegrinaggi come la Via Francigena o la Via di San Fran-
cesco.  

Arnaldo, gran camminatore, partirà prestissimo per cercare di ar-
rivare in un giorno a Santiago (50 km) dove l’aspetta la moglie, per poi 
andare insieme a Finisterre. 

Domenico se la prende comoda, non ha fretta di arrivare, anzi 
quando arriverà sul Cammino francese vuole tornare indietro a Melide 
con il bus, per mangiare di nuovo il pulpo a la gallega dal famoso Eze-
quiel. 

 
19 settembre – Sobrado des Monxes – A Brea 

 
Dopo aver la-

sciato il bel Mona-
stero di Sobrado mi 
sono incamminato 
per la penultima 
tappa. Ancora un 
bel sole dopo la so-
lita foschia mattu-
tina, che stagna 
come un lago di 
nebbia nelle vallate. 
Il tragitto attraversa 
bei boschi e qualche borgo galiziano fino ad arrivare al bivio di Boi-
morto, da dove si raggiunge il Camino Francés. Andando a sinistra ci 
si congiunge ad Arzúa al cammino francese, a destra si punta (o per lo 
meno si dovrebbe puntare) direttamente ad A Brea, una dozzina di km 
dopo Arzúa. La guida Terre di Mezzo consiglia e descrive questa se-
conda opzione, anche per "risparmiarci" qualche chilometro dell’affol-
lato Cammino francese.  

Ho seguito questa indicazione che, seppure con lunghi tratti asfal-
tati, attraversa boschi di pini ed eucalipti. Frequentissimi i nuovi pila-
strini con la conchiglia, la freccia gialla e la targhetta dei km restanti, 
che ti indicano perfettamente la direzione. La camminata è in 

Il lago di nebbia galiziana 
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solitario, tranne l'incontro con una giovane pellegrina russa alla Ca-
pela da Mota.  

Ma dopo la Capela 
da Mota, le frecce non 
corrispondono più a 
quanto descritto nella 
guida. Di nuovo grande 
incertezza.  

A un certo momento 
mi accorgo chiara-
mente di non essere sul 
percorso indicato dalla 
guida: come al solito ci 
sono alcuni cartelli 
esplicativi che sono 
(per me) incomprensi-

bili.  
La guida indica di passare per la località Ferradal e poi dritti fino A 

Brea. Sui pilastrini è indicato che mancano 25 km a Santiago, il che 
secondo i miei calcoli non mi sembra realistico. Finalmente trovo 
qualche anima viva a cui domandare.  

Mi spiegano che questa NUOVA variante porta direttamente a San-
tiago senza passare dal cammino francese, però il problema è che non 
ci sono ancora strutture di accoglienza. Alcuni cartelli pubblicitari di 
hotel invitano a telefonare e ti manderanno un taxi a prenderti. 

Avendo deciso di andare a Brea, mi faccio indicare la strada per 
Ferradal (in pratica ho allungato di 4-5 km) che raggiungo dopo 
un'ora. Mancando le segnalazioni riesco a farmi indicare la direzione 
per raggiungere il Camino Francés e non rifiuto un passaggio in auto 
che mi porta poco prima dell'incrocio di A Brea, ho perciò recuperato 
l'oretta in più della deviazione. 

Come ho detto, è in questa zona che il due cammini si congiungono, 
quello del Norte e il Francés.  

Ed ecco l'impatto con il cammino francese dopo tante tappe in per-
fetta o quasi solitudine: frotte di pellegrini e albergues completi! Pochi 
chilometri dopo A Brea trovo posto nell'albergue di un ristorante, 
nuovo e pulito, nemmeno troppo affollato.  

Capela da Mota 
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In ogni caso mi premunisco per evitare promiscuità (che cattive 
abitudini ho preso!). Chiedo se hanno camere riservate, la più piccola 
è a tre letti, ogni letto costa 10 €. Con 30 € mi assicuro una camera 
“singola”. In seguito mi rendo conto di avere fatto una buona scelta.  

Una buona doccia, una cerveza y aceitunas per aperitivo e a cena 
ottime sardine al forno mi fanno passare l'irritazione per la deviazione 
sbagliata. 

A cena conosco due ragazze di Colonia, Nina è di origine italiana e 
studia medicina. Chiacchierando viene fuori che hanno conosciuto 
Danilo. Scoppiano a ridere quando gli chiedo se anche a loro ha fatto 
la corte.  

Però mi raccontano di non avere voglia di andare a dormire, perché 
sono terrorizzate da un tipo strano e irascibile che alloggia nella loro 
stanza. Il tipo l’ho conosciuto anch’io nel pomeriggio: è un catalano di 
una cinquantina d’anni che, a quanto racconta, ha camminato in tutto 
il mondo. Nel pomeriggio mi ha mostrato sul telefonino un articolo di 
giornale, dove si dice che ha camminato per 10.000 chilometri attra-
verso l’Europa, da Cracovia a Roma, a Santiago, a Fatima e a Lourdes. 
Poi mi dice che il giorno dopo è il suo compleanno e che la famiglia lo 
aspetta a Barcellona, ma che ha finito i soldi, mi mostra un unico bi-
glietto da 10 €, non sa se basterà per prendere il pullman.  

È sottinteso che si aspetta da me un sussidio, ma non raccolgo. 
Da quello che presumo, l’albergatore (forse in cambio di qualche 

lavoretto) gli ha dato alloggio per qualche giorno. 
Tipi del genere ne avevo già incontrati negli altri cammini. Per 

esempio Vladimiro, un montenegrino conosciuto a Samos nel 2010. 
Anche lui mi mostra una sfilza di timbri in un libretto ed, essendo io 
romano, ci tiene a mostrarmi quelli di Assisi, di Loreto, di San Pietro 
ecc. Vladimiro l’ho incontrato più volte nelle tappe successive. Parlava 
bene anche l’italiano e ogni volta mi suggeriva dove andare a dormire 
o a mangiare: “di che ti manda Vladimiro!” Anche quello è un modo di 
andare in giro (a buon mercato) per il mondo. Però a differenza del 
catalano che faceva paura alle due tedesche, Vladimiro era sempre at-
torniato da belle ragazze, come facesse non lo so, ma forse la mia è 
invidia. 
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20 settembre 2018 – A Brea – Santiago de Compostela 
  
Leggo nel mio taccuino: TAPPA DA CANCELLARE! 
Cosa è successo?  
Parto dall’albergo dopo aver fatto colazione alle 7. Ovviamente il 

cielo è grigio e c’è una leggera 
pioggerellina. Mi sembra an-
cora tutto tranquillo in mezzo 
al bosco.  

Questa tappa l'avevo per-
corsa con Paul nel luglio 2010 
a conclusione del nostro 
primo Cammino. Poi improv-
visamente mi rendo conto 
che in questi anni tutto è 
cambiato "in peggio". Spero 
che nessuno si offenda. 

Anche allora gli ultimi 100 
km mostravano un peggiora-

mento della "qualità" dei pellegrini. Meno incontri personali, perché 
molti camminavano in gruppi organizzati, meno tranquillità negli 
ostelli, però la cosa era ancora accettabile.  

I "lungo-pellegrini" si distinguevano dai "corto-pellegrini", ma in 
fondo c'era un certo rispetto reciproco. 

Questa volta ho trovato una situazione molto più "degradata" a co-
minciare dai pilastrini segnavia: NON ce n'era uno non vandalizzato. 
Sciocche scritte con pennarello o spray, cuoricini dappertutto, conchi-
glie sporcate e TUTTE, dico TUTTE le targhette chilometriche aspor-
tate. 

Torme vocianti di scolari, gruppi di americani o giapponesi o di al-
tre nazionalità (rigorosamente con mini-zaino o addirittura senza) che 
occupavano l'intero sentiero con andatura da passeggiata. Mi sem-
brava di essere sul Liston all'ora dell'aperitivo.  

Ero costretto in continuazione a chiedere "permesso" per poter 
passare. 

Ultima tappa nel bosco 
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Bancarelle di souvenir, ma-
gliette e altre bischerate ogni 2x3. 
Insomma pareva di essere alla Sa-
gra del Risotto di Isola della Scala 
(con il massimo del rispetto per la 
Bassa Veronese!).  

Esagero? No, dopo tre setti-
mane di camminate silenziose e ri-
spettose del Cammino, trovarsi in 
mezzo alla folla dei “turigrini” è 
stato uno shock. Gente in sandali 
da spiaggia o con incredibili copricapi.  

Davanti a me cammina una giovane coppia inglese: sono ammirato, 
lui con uno zaino immenso e lei che spinge un passeggino con dentro 
un bambino che sento ridere. Li supero e vedo che il bimbetto di circa 
tre anni è occupato con un tablet e ha le cuffie in testa e ride tutto con-
tento, mah?!? 

L‘ultima salita del Cam-
mino è al Monte do Gozo, da 
dove gli antichi pellegrini scor-
gevano finalmente le guglie 
della Cattedrale di Santiago. 
Oggi rappresenta l’apoteosi del 
kitsch pellegrino.  

L’enorme monumento in ri-
cordo della visita di Papa Woi-
tila per la Giornata Mondiale 
della Gioventù del 1998 in-
combe sulla sommità del colle. 

La folla adesso si concentra 
davanti al monumento, non 
solo camminatori ma anche 

persone di tutte le età arrivate con i pullman. Per molti di loro il pelle-
grinaggio alla tomba di San Giacomo comincia qui, con l’acquisto di 
gadgets alle bancarelle. Per la maggiore va il copricapo con la 

Bancarelle sul cammino 

Monumento in ricordo di Giovanni Paolo II 
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conchiglia, il mantello e il bordone, cioè la rap-
presentazione iconografica di Santiago Pere-
grino, come è riportata nelle leggende.  

Per arrivare in centro della città si deve percor-
rere una periferia industriale, superare lo svin-
colo autostradale e la stazione ferroviaria. Infine 
si arriva alla città antica e si passa sotto la Puerta 
del Camino e si sale verso la Cattedrale. 

Se non ci si fa distrarre dal gran numero di 
persone per le stradette, quando si arriva alla 
Plaza de Obraidoro davanti alla Cattedrale, ci si 
riconcilia con il Cammino. 

C’è sempre grande aria di festa di fronte alla 
Cattedrale. Gruppetti che cantano, ridono, si fo-
tografano e fanno festa. C’è anche chi piange. Ci 
si rincontra e ci si abbraccia. Mi passa davanti 
Danilo e gli dico che tutte le ragazze del cammino lo ricordano: ab-
bozza un sorriso imbarazzato. 

L’indomani mi arriva un messaggio 
anche da Jenny, è arrivata anche lei a 
Santiago, ma non riusciamo a incon-
trarci. Però poco dopo mi sento chia-
mare da un ragazzo spagnolo: “non ti 
ricordi di me, sono l’amico di Jenny.”  

“Salutala anche da parte mia, ma 
tra poco ho l’aereo.” 

 
Ho avuto inoltre la fortuna di ritro-

vare per caso la stessa affittacamere di 
8 anni fa: camere in appartamentini 
pulitissimi su un cortile silenzioso in 
centro, vicino alla Puerta del Camino. 

 
Poi lunga coda per l'ultimo timbro e 

per l'attestato di "benvenuto".  
 

San Giacomo  
Pellegrino 

Davanti alla Cattedrale 
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La volta precedente nel 2010, per avere la Compostela - il docu-
mento che attesta che il pellegrinaggio è stato fatto per devozione -, 
avevo mentito spudoratamente sul motivo religioso del mio Cammino.  

Questa volta ho invece dichia-
rato di averlo fatto per motivo cul-
turale, quindi "Capitulum Almae 
Apostolicoe et Metropolitanum 
Compostelanae etc. etc. notum facit 
D.num Augustinum hanc Basili-
cam et Sancti Iacobi Sepulcrum vi-
sitasse." È il benvenuto dato al visi-
tatore della leggendaria tomba del 
Santo Apostolo. 

Anche questo documento è una 
bella ricompensa per il lungo an-
dare. 

Ho detto che c’è grande festa at-
torno alla Cattedrale, ma non sol-
tanto da parte dei pellegrini e dei tu-
risti. Sembra che tutta la popola-
zione partecipi a questa atmosfera 
gioiosa. Le piazze attorno alla Catte-
drale si riempiono di bande folkloristiche e cori in costume. Giocolieri 

e artisti di strada si esibiscono davanti a 
gruppetti di spettatori.  

 
Non mi faccio mancare neppure un sel-

fie davanti alla mia Rua, che mando per 
WhatsApp a Ursula, alle figlie e alle nipoti.  

 
Ho prenotato il volo di ritorno per l’in-

domani, così ne approfitto per visitare con 
calma il museo diocesano e il nuovo museo 
del Cammino.  

Sono ricchi di testimonianze e di belle 
opere d’arte e devo dire che non sono 
molto affollati, in fondo né io né Paul sen-
timmo l’esigenza di visitarli nel 2010.  

Attestato di benvenuto 
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Però, siccome "tutti i 

salmi finiscono in gloria", 
non mi sono certo fatto 
mancare un ottimo piatto di 
pulpo a la gallega con una 
ciotola di vino bianco al 
Gato Negro, osteria nota a 
tutti i pellegrini!  

 
E con questo termina il 

racconto del mio Camino del 
Norte. 

 
Buen Camino a chi avrà 

intenzione di percorrerlo, e 
Buen Camino a chi andrà su 
altre strade. 

 
In quanto a me, non so ancora se è arrivato il momento di appen-

dere gli scarponi al chiodo. 
 
 
 

  



41 
 

 
  



42 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In cammino per la pace e la fratellanza tra i popoli 
 
 

 


